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林鸮：森林幽灵
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长尾林鸮和乌林鸮都是泰加林的明星物种，它们是“森林幽灵”，神出鬼没，

却用无形的威力“管理”着森林生态系统的健康。

乌林鸮是大兴安岭的王牌鸟，它们喜欢独来独往，飞行迅速无声，以啮齿类和小型鸟类为食。

中国有 6种林鸮，长尾林鸮和乌林鸮是分布最北的林鸮，相比其他林鸮，它

们生活在针叶林或针阔叶混交林，是泰加林的明星鸟种。

林鸮白天躲在树上休息，为了生存，它们进化出与树皮一样颜色的保护色。

南方针叶林多树皮褐色的马尾松，所以南方生活的林鸮是褐色的，而北方落叶松

林生活的乌林鸮和长尾林鸮，羽色与落叶松树皮一样，是斑驳的灰褐色。

密林隐士长尾林鸮

长尾林鸮隐秘生活在泰加林的密林中，警惕性非常高，林中穿梭来无影去无

踪，悄无声息。在我的观鸟经历中，长尾林鸮是最难发现的林鸮，没有任何相处

机会，每一次遇见都是匆匆一瞥。

我常望眼欲穿地搜索长尾林鸮的踪迹。



一只长尾林鸮正在落叶松树上休息。虽为猛禽，它们警惕性也极强，休息时睁一只眼、闭一只眼，似

睡非睡。稍有声响，立即响应。

2014 年，我就到大兴安岭北部寻找乌林鸮和长尾林鸮。当时我以为它们都是

林鸮，习性应该差不多，可现实是，我几次见到乌林鸮，却怎么都找不到长尾林

鸮的身影。这时我才去关注它们的区别：乌林鸮不但体型大一些，还不太怕人，

有时喜欢在森林的表层晒晒太阳，而长尾林鸮个头小，从难觅它的踪影这一点上

更加增添了它的神秘性。

2016 年，我在新疆阿勒泰意外邂逅了长尾林鸮一家。那是一只正在抚育幼鸟

的长尾林鸮，只在黄昏入夜，幼鸟跳出树洞开始活动时，成鸟才出现在远处的大

树上。寂静的森林里，它盯着孩子们，嘴巴下边面盘上的羽毛前后起伏着，我知

道它在用一种我听不到的声音呼唤着孩子们。

几年来，大兴安岭的莽莽林海始终萦绕心头，终于，2020 年深秋，阔别 6

年后，我再次来到大兴安岭北部，我心中默默祈祷，如能见到长尾林鸮就是莫大

的幸运。苦苦寻觅 3天，依然不见长尾林鸮的踪迹。第四天，我们一遍遍搜寻，

终于看到一只猫头鹰出现在比公路还低的视野内，靠近河流，一堆杂乱的灌丛中。

这堆灌丛简直乱出了天际，帅气的长尾林鸮站在那里瞬间被拉低了颜值，仿佛与

灌丛融为一体了。

后面几天，我们开启了寻找长尾林鸮之旅，搜索到各种不同生境的长尾林鸮，

只是与长尾林鸮相处的时间依然短暂，它呆呆地站在树上，然后忽然飞走，不然

就是直接飞走。长尾林鸮在白天依然是醒着的，反应敏捷到让我怀疑它究竟是不

是夜行性鸟类。12 天与长尾林鸮都是匆匆一面之缘。就在来到乌尔旗汉的第十

五天，我幸运地看到了落叶松林深处的一只熟睡的长尾林鸮，找了一个仅有的小

孔，我端起相机就拍，它慢慢睁开眼睛看看我们，一会儿又闭上了眼睛，我们换

了一个角度继续拍摄，它很安逸，没有要飞走的动机，它看着我们，我们看着它。

在森林中观察长尾林鸮时，我发现林鸮真的很神奇，它们站在落叶松、柳树

等灰褐色的树上时，能与这些树木融为一体，当它们站在白桦、山杨等灰色的树

上时，依然能与这些树融为一体，我不禁感叹这些猫头鹰真是躲藏大师，站着隐

身，飞起来无声，难怪人们在寻找猫头鹰时都望眼欲穿！越是望眼欲穿，人们就

越发喜爱它们，神秘感使得人类对它们的喜爱度暴增！



2020 年，作者再访大兴安岭，经过多日苦苦搜寻，终于见到了神秘的长尾林鸮。它们飞行时悄无声

息。

就在我将要告别大兴安岭的那个黄昏，我碰到一只一改往日高冷风的长尾林

鸮站在森林道路旁的白桦树上，一眼就能看到它，它呆萌地望着我，仿佛在看一

位老朋友，久久不离去。在这难忘的一天，我与长尾林鸮相处的时间比之前的

15 天都要长，感觉长尾林鸮变得亲切了许多，森林也亲切了许多。

乌林鸮：泰加林的明星猎手

乌林鸮是大兴安岭的王牌鸟，中国泰加林的森林留鸟，被誉为“森林幽灵”，

它神出鬼没，上一秒还看不到踪影，下一秒就突然出现了。

内蒙古乌尔旗汉是在中国相对容易看到乌林鸮的地方，2014 年 10 月，我在

乌尔旗汉 7天，看到 2 次乌林鸮，1次成鸟、1 次亚成体，当时我近乎痴狂，每

天都在望眼欲穿地寻找。2020 年 10 月 14 日-28 日，我再去内蒙古大兴安岭看乌

林鸮，15 天 30 多次看到它。

乌林鸮是所有猫头鹰中最绅士的大猫，圆形面盘由特殊羽毛组成，可呈 270

度转动，它的转动缓慢、均匀、绅士、耐人寻味。年龄越大的乌林鸮，越沉稳，

头部转动越慢。

我注意到，乌林鸮的脚只在起飞前和刚起飞时才能露真容，蹲在大树上时脚

永远缩在羽毛里面。它们有特殊异化的“转趾足”，两趾朝前，一趾朝后，还有

一趾既能朝前也能朝后，这种特殊的结构利于捕捉并牢牢抓住猎物。

乌林鸮有极其敏锐的听觉，它们能收集猎物在干草中移动时发出的微弱声

音，也能收集到猎物撞击雪层时产生的震动，用不对称的耳朵精确定位猎物的位

置，然后从栖脚处一跃而下，它们甚至能捕猎雪层下 60 厘米的猎物。一只乌林

鸮一年可以吃掉多达 1800 只啮齿动物。



我们白天遇到的乌林鸮，只有亚成鸟才会憨憨地待在树上继续睡觉，成鸟白

天不轻易选择白桦树作为休息地，除了捕食，它们一般会短距离飞行，很少一动

不动。

乌林鸮的脚只在起飞前和刚起飞时才能露真容，蹲在大树上时脚永远缩在羽毛里面。它们有特殊异化

的“转趾足”，两趾朝前，一趾朝后，还有一趾既能朝前也能朝后，这种特殊的结构利于捕捉并牢牢

抓住猎物。



乌林鸮是森林里的顶级掠食者，天敌很少。除了繁殖季，它们多是单只活动，

相互之间几乎没有互动。但有天傍晚，我在一处同时看到 3只乌林鸮停在相距不

远的树上。它们之间是什么关系，我们不得而知，但这一现象至少说明它们之间

没有“一山不容二猫”的戒律，它们相互照应而又相互独立，互不侵犯。我甚至

还观察到一只乌林鸮有一天闯入长尾林鸮的领地，长尾林鸮只能不甘心地待在几

百米远的树上观望。

太喜欢乌林鸮了，但我们毕竟不是同一物种，没办法实现真正的交流和互动。

不过，相处时间长了，我知道乌林鸮是有灵性的，它们的生存能力也超强。

在乌尔旗汉的 15 天，我不厌其烦地寻找乌林鸮，与它们相见、相处，却始

终没拍出一张有趣的照片，如两只乌林鸮同框、乌林鸮抓鼠、乌林鸮玩耍打架、

乌林鸮迎面飞来且非常清晰的画面等，但也没什么好遗憾的，能够相遇已经太不

容易了，像我这样长途跋涉去观鸟本身就是一项很看运气的豪赌，每次外出都充

满不确定性。（刘璐）

（个人声明：长尾林鸮和乌林鸮的拍摄无任何诱拍）
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